事情得从上礼拜三说起。刷论坛看见有人提这个App，说是自律神器，好奇得跟猫抓似的。掏出我的小米10S，兴冲冲打开自带的应用商店，手指头噼里啪敲了“五日寸止”四个大字——结果？好家伙，应用商店当场给我演空城计，毛都搜不出来一根！
不死心，又把名字拆成“五日”、“寸止”轮番搜，蹦出来的全是记账软件和中医养生App。我寻思着官方名字可能不是这？搜“5Days”试试——好么，这回更离谱，出来一堆旅游预订和日历应用！整个应用商店乱得像把海鲜市场里的鱼全倒进了淡水缸。
89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
手里的iPhone 13不争气地嗡嗡响，像是在催我：“试试我老铁！”行，切号换阵地。打开苹果的App Store，信心满满敲“五日寸止”。屏幕一刷——嚯！熟悉的空白页面又来了！我眼珠子差点瞪出来。换个姿势搜“5Day”，结果冒出来的APP图标花花绿绿，点进去一看，全是些挂羊头卖狗肉的玩意儿，要么是英文背单词的，要么是搞减肥打卡的，跟我要找的东西八竿子打不着。
89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
急得我手指头在屏幕上乱飞，把系统语言切成繁体中文重搜一次。结果苹果那白底黑字的大字报打得我脸疼：“目前无法在您的国家或地区使用此应用程序”。当场给我气笑了，感觉自己像个举着钱还被赶出超市的冤大头。
89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
正蹲马桶上刷手机生闷气，常年潜水的老王突然在健身群冒泡：“你们找那玩意儿？我这有门路！”赶紧私聊甩过去个大红包，五分钟后手机叮咚两声——安卓包是个压缩文件，苹果包后缀带着ipa。安卓这边好办，在手机设置里翻到“允许安装未知应用”的开关扳开，解压完直接装，跟吃薯片似的嘎嘣脆。苹果可要了老命了，得先给手机插电脑，开开发者模式，用第三方助手硬塞进去，跟做外科手术似的折腾半小时。
装完试运行吓得我手抖：这玩意权限要得比查户口的还全，通讯录定位相册一个不落。我咬着牙把能关的权限全掐了，结果功能居然还能用？真是见鬼！
安装血泪经验：昨天下班前蹲坑刷手机，隔壁隔间传来熟悉的“叮——”计时声。提裤子出来正好撞见销售总监，手机屏幕还没锁——好家伙，他居然也在用！我憋着笑问他咋装的，这老哥尴尬挠头：“咳…行政部小张给的安装包。”得，合着全公司就我傻乎乎在官网挖地三尺！
现在每天下午四点手机准时震动，那效果比老板开会训话还管用。办公室只要这叮咚声一响，立马所有人放下奶茶摸鱼手机，打字键盘声跟放鞭炮似的噼里啪响成一片。要我说这破软件最大的功能，就是把我们部门的拖延症晚期集体改造成了帕金森——手抖着也不敢停！
