我能把《大明王朝1789》这破游戏玩到真是意外。我那段时间在干嘛嗐,别提了。前两年,我在一个大厂里待着,搞那个什么大数据,连轴转了快四个月,项目是完了,人也快废了。我直接给领导甩了辞职信,啥也没说,手机一扔,就想找点能彻底让我脑子停下来的东西。

小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》www.gm89.me
我当时就觉得,那些网游、快餐游戏,点开就觉得吵闹,全是特效和弹窗。我就在想,有没有那种,玩起来很费劲,但一旦玩进去就没办法出来,能把我整个人都吸进去的硬核东西?
我就在朋友圈里问了几个不怎么玩游戏的“老古董”,其中一个搞历史研究的朋友,他直接甩给我这个名字:《大明王朝1789》。我当时一看截图,我的妈呀,这UI界面,古朴得跟个Excel表格似的,全是数据和文字,连个像样的兵模都没有,画面粗糙得跟十年前的页游一样。当时心想,这也能叫游戏?
但我还是硬着头皮点开了新档,决定干它一把。
刚开始我就是个大冤种,上去就想大刀阔斧搞改革,搞大建设。结果?一个“内卷”的系统直接给我一闷棍。我立马就意识到,这游戏哪里是让你当皇帝的?这是让你体验一个末代王朝怎么一点点烂掉的!
前七个档,我全都没活过光绪十年(游戏设定的开局时间),全是崩盘退出的。要么是流民造反,要么是国库没钱直接GAME OVER。我气得当时真想砸键盘。
我算是明白了,这游戏的核心根本不是对外战争,也不是盖什么奇观,它就是让你当个高级会计师兼职反腐斗士。我把以前打策略游戏那一套——堆数据、打仗——全扔了,开始学习怎么在这个烂摊子上找平衡点。我查了大量关于清朝中期经济与行政的史料,对照着游戏里的机制,才发现这个设计有多变态又多真实。
我抠细节,盯着每个省份的年报和旬报看数据。我精确计算每年的财政缺口,调整商业与农业的平衡点。我甚至开始背各个大臣的初始忠诚度和腐败倾向,不敢轻易相信任何一个面板上的数字。每一步操作都得战战兢兢,生怕一个鼠标点错,整个大清就原地爆炸。
我发现,最关键的一步是“清查各地”和“打压地方势力”,你得找到一个平衡点,既不让官僚集团全面反扑,又能真的把银子从贪官手里挤出来。我花费了大量的时间在“等待”和“微调”上,一个政策推出去,要等好几年才能看到它真正的后果,这种反馈的延迟感,真的会让你疯掉。
等我熬过了那个最艰难的开局,国家终于能稳定运行起来的时候,我才松了一口气。但你问我这游戏好玩吗?我老老实实告诉你:不好玩,特别糟心。
你得忍受它粗糙的界面,忍受它慢吞吞的节奏,忍受你精心布置的政策因为一个突发事件、一场瘟疫或一个低忠诚的大臣而瞬间崩塌。它不是让你爽的,它是让你思考的,让你体会作为统治者的那种无力和权衡。如果你想找乐子,找刺激,趁早别碰。
但如果你和我一样,那会儿玩腻了虚假的爽快感,渴望一种深度的、近乎于真实的模拟体验,想真真切切地体验一把什么叫“积重难返”,什么叫“内忧大于外患”,那这游戏,值得你花上几十个小时,把自己扔进去,狠狠地被虐一把。我玩完它之后,看其他策略游戏都觉得太小儿科了。这,就是我这几十个小时的真实记录,一点不带掺假的。