三国经典网

老玩家喋血街头4的实践过程：我到底是怎么“逼”自己玩下去的？

说起《喋血街头4》（Postal 4: No Regerts），那简直是老玩家心中的一块心病。这游戏刚出来的时候，妈的，烂得一批，优化一塌糊涂，内容稀碎，简直是给《喋血街头2》这块金字招牌泼粪。我当时看了一眼评测，直接就拉黑了，心想这公司是彻底完蛋了，炒冷饭都不会，根本不想碰这玩意儿。

小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》www.gm89.me

但我最近又不得不去实践一下，把这东西重新捡起来，把进度从头到尾的打了一遍，甚至把很多支线都跑了跑。为什么？这事儿说起来就操蛋了，跟游戏本身没多大关系。我前阵子接了个私活，给一个做新能源汽车配件的公司搞他们的库存管理系统。本来想的是一个月搞定，钱也快到手，结果？系统上线第一天，数据就崩得跟一锅粥似的，一查发现是底层架构设计得有问题，我得从头把那几个核心模块给推翻重写。

为了这个破系统，我连着在公司小隔间里窝了三天两夜，真就是爬着回去的。等我把所有Bug都堵上，把数据同步逻辑全捋顺，走出公司大门的时候，感觉整个人都虚脱了，脑子嗡嗡的，像被一万只蜜蜂蛰过。当时我就在想，我需要我需要一个能让我不用脑子、纯粹发泄的东西。别的游戏比如那些大制作，剧情长，需要思考，屁用没有，我脑子里全是代码，再看那些烧脑的，我得疯。

我把Steam库翻了个遍，眼睛就定格在《P4》那个显眼的图标上。当时这游戏已经更新到不少版本了，据说修好了很多东西，还加了不少内容。行，就它了，我要进去搞点纯粹的、无意义的破坏。我要看看，在他们修修补补这么久之后，这坨“答辩”到底能散发出几分老味道。

我实际是怎么操作的，整个体验过程是怎么展开的？整个过程简直就是我的解压疗程。

• 第一步，实施下载和启动。我当时下载完就直接双击进去了，这回启动速度倒是比我预想的快不少，没像以前传言那样卡死在Logo界面。画面设置我直接拉到了中等，毕竟优化差的名声在外，我可不想一进游戏就黑屏。
• 第二步，进入世界熟悉环境。我直接跳过了开场动画，冲进游戏就找武器。这一代的地图我承认，比《P2》大了不少，但感觉也空旷了不少。我先是在小镇里跑了几圈，熟悉了一下操作，不得不说，手感比以前好了不是一点半点，走路不再像踩着棉花糖。
• 第三步，勉强体验“非致命”任务。我捏着鼻子去做了几个所谓的“无冲突”任务，比如清理下水道（用那个吸尘器，跟个傻子一样），处理流浪猫。这些任务真是又蠢又好笑，简直是在侮辱我的智商，但正好符合我当时脑子空空的状态，不需要思考。
• 第四步，开始我的发泄表演。妈的，我忍不了，还是得破坏。我找到一把铲子和几瓶汽油，把一座小镇中心直接搞成了一片火海。然后我就看着那些NPC抱着头乱窜，那种混沌感直接把我这几天积攒的怨气都给带出来了。我甚至对着一个卖热狗的摊位狂射了一通，虽然屁用没有，但是老子爽了。
• 第五步，对比与评价机制启动。我开始对比它和《P2》的区别。我玩着玩着就发现，虽然画面粗糙、Bug偶尔还会蹦出来，操作也有点别扭，但是它那个老式的“沙雕”内核还在。它不是一个好的现代游戏，但它是一个合格的、让你感到熟悉和放松的《喋血街头》续作。那种“让你感觉自己是个混蛋但又很轻松”的氛围，他们保留下来了。

我得出的真实结论是什么？这游戏就是一坨屎里挑出来的金坷垃。它有进步，但作为游戏本身，操作和优化还是一堆毛病。但是！如果你跟我一样，是那种玩《P2》长大的老逼登，又或者是经历了一整周的狗屁倒灶，急需一个毫无逻辑和良知的虚拟空间来发泄，那么它有用，它真的有用。

它的价值不在于游戏性，而在于它提供了一个让你做混蛋的借口。我玩了六个小时，把那个倒霉的退休镇搞得鸡犬不宁，然后我关掉电脑，躺在床上，第一次觉得脑子清净了。问我好不好玩？它不好玩，但它是我的精神疗法。就这么简单。